《她》这首歌词以细腻的笔触勾勒出一个立体而复杂的女性形象，通过意象的堆叠与留白，展现了个体生命在时光中的沉淀与蜕变。开篇“旧毛衣裹着未完成的诗”的意象将物质与精神双重痕迹并置，暗示主人公用日常承载未竟的理想，而“咖啡渍在纸间蔓延”的细节，更以具象的污渍隐喻生活对纯度的侵染。歌词中反复出现的“黄昏”“抽屉”等时空符号构成记忆的回廊，其中“她数着药片等月光”的场景，将现代人的孤独转化为具仪式感的等待，银色锡纸与苍白的月光形成冷色调的互文。第二段“口红印在玻璃杯沿”的描写，通过消费主义符号与“廉价香水”的对比，展现都市女性在精致表象下的生存褶皱，而“地铁广告牌反射着她的疲惫”的镜头语言，则让公共空间成为内心状态的显影。副歌部分“她”与影子的对话处理得尤为巧妙，影子既是分裂的自我又是忠实的见证者，当“高跟鞋敲碎所有诺言”时，鞋跟的脆响成为成长必经的断裂声。结尾处“雨伞在便利店门口旋转”的开放式画面，将抉择时刻的眩晕感具象化，留下潮湿的余韵。整首歌词用蒙太奇手法拼贴出当代女性的生存图景，那些被省略的主语和未完成的句子，恰是对抗被定义的沉默力量。

她吉他谱